Autobus

Mon voisin ne parle pas.

Est-il muet? mais non il tousse.

Il me regarde droit dans les yeux, souvent, sans gêne et sans rigoler.

Je me demande d’où il vient. ou il va. qui il est. Je devrais lui demander. Je n’ose pas.

Il s’agite. Il contient de l’agacement. Il scrute chaque aire d’autoroute dans l’espoir que le bus s’y arrête.

Il sent la cigarette.

J’ai tout avec moi: téléphone, goûter, duvet, eau, chargeur, livre. Il n’a rien. Il ne fait rien. Il ne boit pas. De temps en temps il regarde par la fenêtre ses grands yeux sur son visage fin perdus dans la nuit.

Mon bras frôle le sien puis tout mon côté gauche se met à sentir la proximité de son côté droit. Ça chauffe. Je l’imagine se serrer encore plus contre moi, de manière imperceptible et avec l’excuse de se trouver dans un espace restreint.

Je cherche le sommeil et je trouve des fantasmes. quand je m’endors je sens son souffle près de ma bouche, ses yeux sérieux qui me déchiffrent en silence, ses doigts qui soulèvent délicatement ma couverture pour se glisser dans les creux de mon corps endormi.

Son silence est douceur. Pourquoi parler. Je ne lui demande pas d’où il vient. Je partage son regard à chaque fois que nous avons besoin de communiquer.

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

%d blogueurs aiment cette page :